lunes, 27 de enero de 2014

CAMISAS



La azul fue quizá la primera vez, en la cocina, entre el humo y el olor pobre a lentejas quemadas. Ahora, ya planchada, su tela posee un tacto tibio, doméstico, infinitamente dulce mientras tus manos pliegan las mangas, el entalle, la abotonan. Así, ordenada, entre las otras prendas, parece inofensiva, pero fue la primera vez, esa camisa.
La segunda es de franela, gruesa, a cuadros oscuros, grises y ocres. Tal vez sus arrugas guarden todavía alguna huella de felicidad, de cuando el campo, y el sol, la risa de los niños jugando y él todavía alegre y sus caricias, y su amor sobre todas las cosas. El tiempo ya pasado desde entonces se manifiesta en los colores desvaídos, en algún botón suelto, los puños desgastados. Manejar la plancha sobre ella es intentar así aniquilar el tiempo, eliminarlo, que surjan entre el vapor aquellos otros días, ya tan lejos, tan abandonados.
La tercera, la blanca, fue dos veces. O tres, o cuatro, o cinco. Fue y es la peor, la camisa blanca. Mientras repasas a fondo las arrugas, mientras extiendes el tejido, adviertes una estrellita rosa y minúscula poco más abajo del cuello. Una salpicadura que el detergente no venció, no pudo, un rastro mínimo de tu mejilla estallada, de la nariz rota exhibiendo la sangre, el ojo cárdeno, y tu boca doliente y sumisa, silenciada.
Sigues planchando. Las camisas. El vapor en tu rostro, entre las lágrimas. La plancha, familiar y caliente, entre tus manos. Por primera vez sabes que también puede ser un arma.


Manuel Sánchez Chamorro
(del libro en preparación Crímenes y otros poemas)

2 comentarios:

  1. Es curioso cómo algunas prendas de vestir nos pueden traer recuerdos de momentos especialmente vividos, como ocurre con un día de lluvia, una estación del año, una canción que acompañó un tramo de nuestro camino, o incluso un lugar, no es el mismo, si lo compartiste con tu cuaderno de notas y en él se impregnaron nuestros sentimientos.
    Ahora , eso sí, nunca imaginé a la plancha como un arma. Mi enhorabuena por tu sugerente narrativa.

    ResponderEliminar
  2. Enhorabuena me ha encantado y me ha parecido muy original.

    ResponderEliminar